Faire sortir de terre le grand port de Fos, lancer la première radio locale en Lozère, créer le Conservatoire du littoral, convaincre Sony d'implanter des usines en France, former des cadres noirs en Afrique du Sud en plein apartheid..., le haut fonctionnaire, et randonneur montagnard, François Essig, se remémore ici sa marche professionnelle vers le XXI° siècle.