Cinq acteurs doivent improviser autour d'une consigne laissée par le metteur en scène. Mais l'un des comédiens ne donne pas signe de vie et les autres se demandent ce qu'ils font là. Parmi eux, une danseuse de corde mutique est venue, pour la première fois, parler en public. Saignée médicinale qui se transforme en hémorragie. Le trop - plein de mots qui la déborde menace les codes du théâtre.