Chez les Grecs et chez les Romains, la course aux applaudissements était à la fois une tricherie et un art. Les bandes rivales s'affrontaient en claques établies et chacune défendait son lot de talents. Néron la formalisa dans le seul but de se glorifier, tandis que les chefs politiques utilisaient l'applaudissement pour manipuler le peuple. Vint le règne des claqueurs : Commandeurs du battoir pour applaudir et fabriquer du talent à l'artiste. La claque avait ses règles, ses compromissions et ses morts...