Un texte qui est à la fois un roman du libertinage, et un roman sensible, une dérision du roman du libertinage et une dérision du roman sensible, un chef-d’œuvre épistolaire et une interrogation sur les limites de l’épistolarité, ne peut pas se lire de façon univoque. Il exige que le lecteur soit toujours en alerte, toujours prêt à remettre en cause les évidences. C’est en quoi il est tonique et jamais totalement exploré.