C'est au Café Quotidien que se retrouvent ceux qui tentent d'échapper à la banalité de leur vie, ceux qui rêvent d'héroïsme, ceux qui veulent laisser une trace qui leur survivra, ceux qui refusent l'échec...

Le patron du bistro, infatigable bavard qui se veut philosophe, entend toutes les confidences et en tire des récits truculents.

Mais un aventurier d'une espèce plus noire vient inquiéter la population de la petite ville dont les habitants reçoivent de surprenantes lettres anonymes.