En ce soir de 17 septembre 1805, la foule se presse aux portes de l'Opéra de Paris pour assister au grand événement de la saison: la création française du Don Juan de Mozart. C'est la première fois qu'une oeuvre de ce compositeur y est intégralement représentée dans sa version originale. Mais des débats furieux agitent les parterres, entre vieux habitués hostiles à tout changement et dilettantes férus de nouveauté. A travers l'analyse de cette violente polémique, cet ouvrage porte un regard nouveau sur la vie musicale du Premier Empire et sur les rapports alors étroits entre musique et politique.