Parler de soi aux siens, sans penser d'abord à l'extérieur, en sachant d'où l'on vient, en laissant éclater sa fierté d'être ce que l'on est. Parler de Djibouti aux Djiboutiens dans cette autre langue, française, qui n'est ni maternelle ni paternelle mais qui, lentement appropriée, est venue habiter la bouche, beurre baratté par l'histoire, expression peut-être incongrue et pourtant là.