1983. Trois ans que le jeune Yann vit avec Marguerite Duras, trois ans qu'il s'investit auprès d'elle et s'interroge sur le rôle qu'il joue. Et tandis que Duras revient sur sa jeunesse en Indochine, Yann, partagé entre ravissement et rébellion, tape sous dictée ce qui va devenir un succès mondial. Fait de dévotion d'un admirateur pour un monstre sacré, de séduction d'une écrivaine vieillissante pour un être ambigu, cet amour leur échappe. Tour à tour dominant et dominé, chacun se fait le jouet d'une fatalité, à l'image de ces tragédies antiques où deux êtres que tout oppose cherchent en vain une impossible harmonie.