Nous sommes en 1860 la pauvreté et la famine déciment l’Irlande.

Forcée par son père, Eileen s’apprête à quitter son village sans espoir de retour. Alors, considérée comme morte puisqu’elle ne reviendra plus jamais au Pays, une veillée funèbre est organisée pour elle. Toute la nuit les villageois fument les traditionnelles pipes d’argile blanche, dansent et boivent le poteen. À l’aube la charrette du menuisier emmène la jeune fille jusqu’au port de Cobh. Avec Maureen et Peter, qu’elle a rencontrés en route, elle embarque pour l’Amérique. Atteint du typhus Peter meurt en milieu d’océan mais Eileen et Maureen survivent. Arrivées en Amérique, elles sont abandonnées à leur sort et confrontées à de nouveaux périls.

Au Village Tomas 0’Shaughnessy ne parvient pas à oublier Eileen. Il part à sa recherche lorsque son vieux père meurt. Aidé par un prêtre il parvient à la retrouver mais la jeune femme a des doutes et se demande s’il est encore possible d’aimer alors que le corps et l’âme ont été meurtris par la séparation et les humiliations. Une autre question la taraude : l’homme qu’elle aime encore et dont elle a eu un enfant a-t-il tué Joe Mullan le forgeron à qui son père l’avait destinée ?