Près de onze mille ans séparent la construction de Çatal Hujuk en Turquie — la première ville connue construite sur plan — de la naissance de Saint-Denis, chef-lieu de la Réunion. Se pencher sur la ville, fait partie de la géographie de la rétrospection. L’édification de la ville — ou son développement — est un exercice collectif d’urbanité pendant de fortes périodes consensuelles. Les villes sans murs — comme Saint-Denis — sont des témoignages de calme et de décantation culturelle ; d’assonances sociales intermittentes et fécondes, faisant écho à la puissance. C’est pour cela que Tagore affirme que la ville, quelque part, est un peu femme... Saint-Denis a connu l’assiduité des marchands de la Compagnie des Indes, des aventures commerçantes multiples, l’industrie encombrante et salvatrice, et la fatalité du tertiaire. Percolant à travers les couches sociales et les siècles, toutes ces résurgences du passé rassurent et apaisent. C’est pour cela que j’affirme que Saint-Denis n’est pas un lieu. Cette ville, légataire intemporel du charme créole, est l’expression architecturale d’un grand amour.