Deux frères, fils d’un savant parti travailler en URSS en 1958, ont vécu séparés depuis l’enfance, Basile à Paris, Victor à Leningrad. Le premier, autrefois peintre, est devenu réparateur d’objets chers au cœur des gens ; l’autre a été recruté pour un mystérieux « projet Almaz » qui devait faire de lui un « homme augmenté » par la neurotechnologie. Au début des années 2000, Basile doit se préparer au retour de Victor.