Un jeune homme paralysé suit de sa fenêtre des cours de danse. Un jour, il rejoint la salle de répétition pour confronter son désir de création à un jeune danseur enfermé dans une technique codée, et dont il se sert comme d'un paravent pour protéger son confort narcissique. Symboliquement, le jeune paralysé va se servir des jambes du danseur pour faire naître en lui une liberté d'invention qu'il ne soupçonne pas.