La Pension Sapiens est une maison n’accueillant que des personnes sérieuses et vénérables à l’image de M. Lebrun, procureur à la retraite, M. Lebret, un gâteux de 87 ans, Mlle Delpaize, une vieille bique, Mlle Doniot, bossue, bancale, affublée d’un remarquable strabisme, Julie, la cuisinière, Anna, la femme de chambre et Mlle Angélique, la Directrice de l’établissement. De temps en temps, pas plus d’une fois par semaine, un voyageur se présente, envoyé par les petites annonces d’un quelconque bulletin paroissial. C’est évidemment « un monsieur très comme il faut » : ecclésiastique ou représentant d’articles de piété.

Depuis quelques mois, la morne vie des locataires est égayée, le jeudi, par la présence de Mme Lebel, une honorable sexagénaire venant rendre visite à son petit-fils.

Pourtant, aujourd’hui, Mme Lebel n’est pas source de sourire et de bonne humeur, mais d’inquiétude et d’ennui, elle est morte poignardée durant la nuit.

Personne n’ayant pu pénétrer dans la demeure jusqu’au matin, l’inspecteur MACHARD, chargé de l’enquête, a un choix limité de suspect. Lequel d’entre eux a tué la vieille dame du jeudi ?...