Pour Reed, il n'y a pas de hasard, que des rendez-vous. Mais trente longues années de réclusion s'étendent devant lui, semblables à un tunnel infini d’obscurité. C'est ainsi qu'il provoque le destin pour fuir son quotidien entre les murs du pénitencier : il poste une annonce pour trouver un correspondant, telle une bouteille à la mer.

Hailey, jeune femme aux antipodes de Reed et de sa vie bercée par les lois de la rue, entamera alors une correspondance intense avec le détenu. Au fil des lettres, ils partageront leurs émotions les plus intimes et se confieront leurs secrets. Petit à petit, un subtil jeu de séduction va naître entre les deux inconnus.

À travers des courriers qui rythmeront leur quotidien et celui de personnes aussi torturées que porteuses d’espoir, ils goûteront ensemble au pouvoir des mots... Et aux larmes qu'ils enveloppent.