Le XXe siècle semble être le siècle de l'intimité, celui où l'on se consacre aux valeurs existentielles comme esthétiques. Si l'intimité a été exprimée de façon individuelle dans des écrits personnels (des journaux intimes, des correspondances), alors, ce désir d'intimité a simultanément nourri toute une gamme d'attentes que la littérature du siècle devrait satisfaire à l'aide des formes telles que les mémoires, les romans personnels, les autobiographies et les poèmes en prose. François Mauriac est présent d'un bout à l'autre du Bloc-notes. Il écrit principalement pour rendre compte de lui-même à lui-même, et veut, avant de mourir, remonter vers ses belles années, expliquer son inexplicable coeur. Un vrai Bloc-notes, celui qui a la préférence de ses lecteurs, explique- t-il, consiste, à « raconter mes journées et mes soirs tels que je les ai réellement vécus ».