« ...c’était un brouillard qui s’élevait avec la nuit, un de ces brouillards des soirs d’automne que la blancheur du clair de lune rend plus vagues et plus trompeurs encore ».
Germain, veuf de vingt-huit ans, semble emprisonné, comme ensorcelé par le charme de cette forêt où il s’est égaré...
George Sand excelle à dépeindre l’âme paysanne. Dans le cadre champêtre du Berry, l’auteure donne, à travers ce roman social, une dignité littéraire à des personnages considérés comme frustes. Sa vision poétique transforme les choses mais ne les déforme pas. Mieux encore, cette mare, la « Mare au Diable », n’est pas une fiction. Elle existe dans la commune de Mers-sur-Indre, au milieu d’un bois qui jouissait, du temps de George Sand, d’une sinistre réputation...