"C’était le dimanche 22 janvier 1854, il était neuf heures et demie du soir à Jersey. Et Hugo effleurait le sexe de Shakespeare. Ils se touchaient l’âme en français. Et ils se tutoyaient. Je lève les yeux. C’est un geste audacieux. Oh ! Tes yeux ! Tes yeux de roi en passion. Tu veux oui je veux. Nous voulons. La scène se passait entre nos âmes physiques. Déjà nos lèvres. Ne doutons pas. Nos âmes rient. Une vie serait-elle possible ainsi, parfois, peut-être plus forte que tout. La table s’agite. C’est mon frère sans doute qui nous voit. Shakespeare semble crispé. — 'Parle !' dit Hugo. — 'Mdeilmm.'"