Parue au soir de sa vie alors que Darío se trouvait dans une situation physiquement et financièrement précaire, cette autobiographie d’un poeta errante, premier écrivain latino-américain au destin véritablement universel, embrasse d’un regard à la fois mélancolique et lucide son itinéraire mouvementé. Dictée tambour battant, c’est un témoignage précieux sur son existence cosmopolite et la genèse de son œuvre, sur les sociétés latino-américaines dans leur dimension politique, socioéconomique et culturelle, et sur le tournant du xxe siècle.