Que n’a-t-on écrit sur leurs vies mouvementées, leurs destins souvent tragiques? Comme celle de nos preux chevaliers, des héros nordiques et grecs, leur histoire se confond désormais avec le mythe; et les récits de leurs hauts faits ont été colportés jusqu’à nous, qu’ils soient réels ou mythiques, par les générations successives d’un peuple admiratif. Le samouraï fut une figure pathétique et poignante plus souvent qu’il n’a été un héros invincible et, alors que l’Occident retient surtout ses héros victorieux, le Japon, avec sa sensibilité propre, est surtout ému par ses héros malheureux. En ce siècle où nous avons tous besoin d’un peu d’exaltation et de rêve, ces héros des temps jadis sont la rosée à l’aurore, la poussière sous le vent, et leur histoire reste une touche de rêve sur fond de nostalgie…