En décrivant la mort de Billy Budd dans le récit éponyme, Herman Melville a raturé dans ses brouillons la «?shekinah?», remplacée par «?le rose de l’aube?» qui se déverse sur le corps du pendu, allégorique à maints égards. L’énigme de cette rature, qui porte sur un mythe essentiel du judaïsme, peut s’éclairer par les innombrables réminiscences de Billy Budd dans le roman de Henri Bosco Les Balesta, où la rose n’est pas le seul attribut de la «?shekinah?» qui soit l’objet d’une christianisation insistante. Le lien des deux traditions implique les fondements de l’esthétique universelle, éprouvés par ces poètes dans l’écriture.
La couleur rose, dans une nouvelle de Kafka, est le support d’un questionnement analogue. De même dans d’autres de ses récits, avec les détails chromatiques qui soulignent leur construction. Le mythe hébraïque ne fait qu’associer la rose à une vérité sans âge, qui revit aussi bien dans les premiers romans de Victor Hugo que dans ses Choses vues. Ces écrivains nous proposent en fait une leçon sur la permanence du sacré et sur la valeur de ses principes, devenus incompréhensibles pour le monde moderne, immergé dans les formes matérielles et violentes de la dualité.