Par quels chemins de traverse devient-on historien ? Dans cette autobiographie alerte, Jean-Charles Jauffret rappelle qu’une vocation n’est pas le fruit du hasard. Elle repose sur des expériences et des personnages extraordinaires qui ont marqué son enfance éclatée, entre la Guadeloupe, la Corse et la Provence. Entre 1953 et 1958, dans le Nord de la Grande-Terre (Guadeloupe), membres de l’équipe dirigeante de la grande l’usine sucrière de Beauport, ses parents travaillent dans un monde colonial bien particulier. Il est retracé par 270 lettres écrites par sa mère, vraie Madame de Sévigné par la qualité du style et l’acuité des propos, de la vie à bord des derniers grands paquebots de la Transat affrétés à la ligne des Antilles, au vécu des ouvriers et des cadres créoles et métropolitains d’un Léviathan industriel. Le « fiat lux » de l’histoire militaire est dû à des vacances en Corse, l’île de ses ascendants maternels, en 1956 et 1958, dans le village perché d’Antisanti. Le legs culturel des grands-parents se mesure aussi par l’apport des découvertes faites lors de vacances dans le grand mas familial du village de Cabannes, de 1959 à 1968, résidence de ses ascendants paternels. Nostalgie de mondes perdus, on vit le passage d’un monde traditionnel, aux parlers et de coutumes encore vivaces, à la modernité trépidante qui ne sait plus prendre le temps.