Proust porte un regard compassionnel sur la Première Guerre mondiale ; il souffre avec ses compatriotes, tout en refusant de condamner le peuple allemand au nom de la guerre. Or, s’ouvre ici une voie qui n’avait pas été explorée : en lisant quotidiennement plusieurs journaux, il se découvre, sous la plume de chroniqueurs exceptionnellement brillants (Joseph Reinach, Henry Bidou et le colonel Feyler en Suisse), un vif attrait pour la stratégie militaire, la structure des batailles, le rôle du chef, les intentions cachées à déchiffrer, ainsi que ce qui intéresse le plus le romancier de la jalousie amoureuse : les mécanismes du mensonge. Les opinions de Saint-Loup, en matière de stratégie, mettent l’accent sur les vrais sujets de controverse contemporains ; ils peuvent par là être eux-mêmes discutés. Le stratège et ses opérations militaires donnent à apercevoir dans le détail l’écrivain installé au centre de son œuvre, cependant que défilent devant nos yeux toutes les scènes et les débats de la Grande Guerre.