Comment devient-on historien à l’université lorsqu’on s’intéresse au domaine marginal, et considéré comme superficiel, des images de sport ? Comment légitimer la culture visuelle sportive dans un contexte universitaire qui a tendance à hiérarchiser les objets de recherche en fonction de leur prestige social et académique ? À la croisée d’une réflexion ego-historique et d’une fiction littéraire, cet itinéraire d’un historien du sport nous invite à suivre les méandres d’une trajectoire professionnelle singulière. Il révèle l’influence des déterminismes sociaux et le poids des blessures nourrissant des résiliences. Il dévoile des mécanismes de résistance aux contraintes exercées par le système dominant ou encore d’étranges concours de circonstances. Prenant forme à la fois dans les stades et sur les estrades, les engagements politiques et humanistes de l’auteur prennent vie dans ce récit original et incisif.