L’œuvre du Slovène Aleš Šteger, considéré comme l’une des grandes voix de la littérature contemporaine d’Europe centrale, est traduite et célébrée dans le monde entier. De fait, Šteger possède un talent inimitable. Il excelle dans cet humour tranchant, ce détournement du quotidien par l’imaginaire qui ont fait la réputation de ses prédécesseurs, le poète slovène Tomaž Šalamun ou le serbe Vasko Popa, comme celle, dans une lignée plus lointaine, de Franz Kafka. Mais sa génération, profondément marquée par les guerres qui provoquèrent l’éclatement de l’ex-Yougoslavie, est aussi celle qui a connu l’ouverture des frontières. Grandir dans cette proximité avec l’Autriche, la Croatie, la Hongrie et l’Italie a tôt conduit Aleš Šteger à une quête d’universalité le menant au gré de ses performances de Belgrade à Mexico, de l’Inde aux États-Unis. Il existe chez Šteger une dimension cosmique transportant le poème dans un espace hors du temps, au-delà du ciel sous la terre, où les mots sont capables de recréer le monde à l’infini et de nous entraîner dans un questionnement métaphysique vertigineux. Les perpétuelles contradictions de l’homme surgissent dans ces vers aiguisés, d’une lucidité sans faille, qui tirent leur énergie de leur concision. En même temps que les images se chargent de mystère, Šteger dévoile un lyrisme épuré d’une singulière beauté.