L'Allemagne de l'Ouest, découverte en 1967, fut incarnée par une figure maternelle pleine de douceur. L'autrice fut plongée dans un univers désuet et immergée dans une langue poétique. Une Allemagne sentimentale était née. L'enfance se poursuivait, certes, mais s'élargissait à un monde douillet et rond. C'était le pays de l'émotion, le prolongement de la relation à la mère. Ce pays-là, cette deuxième « Heimat » (pays natal) était aussi un refuge. La découverte de l'Allemagne de l'Est, huit ans après, fut une révélation. Elle allait de pair avec une émancipation politique et la naissance d'une pensée. Ce fut une confrontation à l'idéologie. La langue de la RDA, conceptuelle, cérébrale et politique, fit grandir la jeune fille de vingt ans et la transforma en une adulte engagée. Ces années-là, « années d'apprentissage », revivent ici sans fard. Il s'agit pour l'autrice de ne pas les relire à la lumière de l'histoire récente. Derrière les images et les émotions intimes, c'est un peu de la réalité sociale et politique des Allemagnes d'alors qui renaît.