En un sens, la littérature est toujours fille de son temps. Tantôt persécutée, tantôt louée, elle souffre sous nos climats d'un curieux excès de sollicitude. Tous, ici, disent vouloir son bien, qu'il s'agisse de lui trouver des raisons d'exister ou bien, plus prosaïquement, quelques lecteurs. Mais on décèle, chez le plus petit agent de notre irrésistible armada culturelle, une forte tendance à la confondre avec ce qu'elle n'est pas, ou du moins pas uniquement : une pourvoyeuse de savoir et de leçons de morale, un modèle de correction politique, l'art éternel de bien raconter des histoires... À croire que la littérature ne pourra persévérer dans son être qu'en se défiant autant de ses ennemis déclarés que de tous ceux qui, la culture et la créativité entre les dents, se présentent aujourd'hui comme ses alliés.