Grézels, charmant petit village du Lot. L'hiver règne, mais la vieille maison bicentenaire est une matrice protectrice pour Marianne, Sylvain et Lola, la petite fille adorée, durant ce grand froid. Tombe dru la pluie, hurle le vent, durcit le gel, rien n'ébranle la grande demeure. Le tas de bûches diminue. Sylvain, par fétichisme peut-être, ne veut pas mettre sa bûche dans l'âtre comme pour bloquer le Temps qui passe. Cette bûche, ce tabou même, que Sylvain aime, n'est-elle pas le symbole de la vie qui perdure malgré la rigueur de la saison, malgré le feu dévoreur du cantou ? Le Temps, en cette saison, drape le village tant aimé, protège les bois endormis alentour, refuges d'une présence animale insensible au froid, bois qui recouvreront une nouvelle sève au printemps. Sylvain, par ses courses, rite lustral, connaît chaque layon, draille, combe, moindre ressui, croit faire du Temps un allié privilégié. Le Temps ignore les privilèges, emporte dans le dernier feu du cantou la bûche préservée, prête néanmoins longue vie au chêne de Colbert et augure d'une enfance heureuse à Lola. Voyageur, Étranger, Pèlerin de Compostelle Arrête-toi quelques instants et savoure Grézels