Raphaël Santiago est un homme perdu. Certains soirs il empoigne sa guitare : il berce d'un tendre Brassens la bascule de ses garçons dans le rêve, ou, en aparté, il adoucit la douleur par quelque suave mélodie. À la sortie de l'adolescence, il cherchait des raisons, des causes. L'une d'elles voulait que dans un Occident déchiré au milieu du siècle précédent, les guerres n'avaient pas seulement arraché leur tribut de chair à chacune de ses deux lignées, elles avaient également semé la discorde dans la fratrie de son père. Et la malédiction devait persister longtemps dans la sienne propre. Son problème : échapper au malheur, trouver sa voie ou disparaître. Entre légendes et réalité, désespoir et sursauts, comment dégager la route de l'initiation ? Le parcours tragi-comique du protagoniste fait écho aux grands récits mythologiques anciens, ou plus modernes, puisqu'on peut ainsi qualifier les théories psychanalytiques toujours en vogue. Notre personnage, à l'image de la difficile initiation de tant de héros, affronte finalement les épreuves de toute existence.