Dans les Douze Livres qui composent les fameuses Fables choisies et mises en vers par M. de La Fontaine, la variation consiste très fréquemment à présenter une situation similaire (le recours à la ruse, par exemple) mais un résultat et une leçon finale différents : l’art de la variation ouvre ainsi le jeu infini des fables et s’accompagne d’un art de la nuance et du discernement. Car s’il existe bel et bien des leçons à tirer de ces historiettes « à morale », elles vont de la plus négative à la plus positive, de la simple nécessité de la survie jusqu’à l’approche du bonheur, de la prudence nécessaire à la tranquillité méritée. Mais toutes se ramènent à celle-ci : comprendre les variations du monde, c’est en pratiquer l’art pour celui qui, comme le disait Jorge Luis Borges, « écrit avec le sérieux d’un enfant qui s’amuse ». Telle est la sagesse de La Fontaine : opposer sans cesse et partout l’invention à l’esprit de système.