Lili traverse la vie comme on traverse l’hiver : en silence, le cœur gelé.

Chaque matin, elle croise un homme en costume trois-pièces, éclat de chaleur dans son froid quotidien.

Un jour, il lui tend un paquet d’allumettes. Comme la fillette du conte, elle y voit des promesses, des rêves, des échappées.

Mais les flammes, aussi belles soient-elles, finissent toujours par consumer.