Parce qu'elle va mourir bientôt, parce que son corps transformé par la maladie ne lui permettra plus de donner ou de recevoir, Hélène B. décide de s'offrir à un inconnu suivi dans la rue, dont elle ignore tout, mais dont elle décide qu'il sera le légataire de ses derniers instants. À cet ultime amour, elle adressera toute une série de portraits photographiques, de films, de récits de sa vie, réels ou fantasmés. À cet amant irréel, elle adressera toute la pornographie dont elle est capable pour montrer, au seuil de la mort, " ce que la vie ose ".