... elle sent le sommeil la gagner quand elle entend : — Pourquoi a-t-il fait ça ? Son cœur s'affole, elle plaque son oreille contre la porte. La voix de la vieille femme, sa grand-mère, répète à l'autre femme, sa mère : — Pourquoi a-t-il fait ça ? ... Elle sait le sens de ces mots. Pourquoi a-t-il fait ça ? Elle a compris, aussitôt. Ces années de mensonge... Des années plus tard, la jeune fille derrière la porte cherchera une réponse. Ce sera le récit de l'amour fou et destructeur d'une enfant puis d'une femme pour son père, un héros au regard bleu, mort, brutalement.