Une eau terrible est sous la ville, déjà son ombre a bougé dans le mur, hier quand tu n'étais pas là. Et, cette nuit, un grand vent planté d'arbres m'a révélé le secret. Je me tais et je tremble et je bois au tumulte, à ses dieux, à leur ruine, ce sera en été, à midi, dans une odeur de platane au soleil, lorsque la rue est longue et qu'il n'y a personne.