Une traversée de la nuit, avec ses questionnements et ses doutes, liés à des temps de clôture et de ronce. Au secret de l'atelier du verbe, une forge de soi, où l'homme se construit, creusant les carrières de son être. Au-delà, visée dans l'espérance, la femme, fougère et cristal. Et, pour le forgeron des mots, ce tablier de lumière qui le protégera des limailles et des étincelles.