Un enfant découvre le monde à partir d’un lieu enchanté, Morhange, sur le plateau lorrain, et grâce à un être bien-aimé, une grand-mère « comme on n’en fait plus ». Bien des années plus tard, alors qu’il croit avoir tout oublié, il se souvient. Il tente de reconstruire ce passé, fût-ce de façon fragmentaire. Il ne peut s’empêcher de l’idéaliser, peut-être de le mythifier. Mais le mythe n’est-il pas plus vrai que toute « réalité » ?