Fabrice fait des erreurs dans ses exercices de mathématiques. Il pense que c'est de "sa faute", qu'il aurait dû les éviter. Personne ne lui a dit que l'erreur est, non seulement inévitable, mais nécessaire, dans l'activité du mathématicien professionnel comme dans celle du lycéen.

A travers les récits de trois "aventures pédagogiques" saisies sur le vif, l'auteur dévoile les éléments sur lesquels devrait se fonder l'enseignement des mathématiques : le respect de la spécificité de chaque enfant et la patiente recherche des connaissances informelles - des "déjà-savoirs" profondément enracinés dans la subjectivité de chacun.

C'est à ce prix que les mathématiques, devenues l'outil d'une inquiétante entreprise de normalisation, se verront restituer toute leur charge de passion et de plaisir.